НЬЮ-ЙОРК — Дэвид Йохансен, певец с хриплым голосом и последний выживший участник глэм и протопанк группы New York Dolls, позже выступавший в образе эксцентричного Бастера Поиндекстера, скончался в возрасте 75 лет.
Йохансен умер в пятницу у себя дома в Нью-Йорке, как сообщил пресс-секретарь семьи Джефф Килгоур в интервью The Associated Press. В начале 2025 года стало известно, что у него была четвертая стадия рака и опухоль мозга.
Группа New York Dolls стала предшественником панка, а их стиль — пышные прически, женская одежда и обилие макияжа — вдохновил глэм-движение, которое нашло отражение в хэви-метале спустя десятилетие в таких группах, как Faster Pussycat и Mötley Crüe.
«Когда ты художник, главное, чего ты хочешь, — это вдохновлять людей, поэтому, если это удается, это приносит удовлетворение», — сказал Йохансен газете The Knoxville News-Sentinel в 2011 году.
«Мутанты водородной эры»
Rolling Stone назвал Dolls «мутантными детьми водородной эры», а Vogue — «любимцами стиля с даунтауна, расфуфыренными хулиганами в боа и каблуках».
«New York Dolls были больше, чем музыканты; это было явление. Они черпали вдохновение в старом рок-н-ролле, городском блюзе, шоу-мелодиях, Rolling Stones и девичьих группах, и это было только начало», — написал Билл Бентли в книге «Smithsonian Rock and Roll: Live and Unseen».
Группа никогда не добилась коммерческого успеха и распалась из-за внутренних конфликтов и наркотической зависимости, выпустив два альбома к середине десятилетия. Однако в 2004 году бывший фронтмен Smiths и поклонник Dolls Моррисси убедил Йохансена и других выживших участников собраться вновь для фестиваля Meltdown в Англии, что привело к записи трех новых студийных альбомов.
В 80-х годах Йохансен перевоплотился в персонажа Бастера Поиндекстера, стилизованного под барабанщика с помпадуром, который имел хит с комичной party-песней «Hot, Hot, Hot» в 1987 году. Он также снимался в таких фильмах, как «Candy Mountain», «Let It Ride», «Married to the Mob» и в роли Призрака Прошлого Рождества в хите с Биллом Мюрреем «Scrooged».
В 2023 году Йохансен стал героем документального фильма Мартина Скорсезе и Дэвида Тедески «Personality Crisis: One Night Only», который сочетал кадры его двухдневного выступления в Café Carlyle в январе 2020 года с флешбеками его разнообразной карьеры и личными интервью.
«Я раньше думал о своем голосе так: ‘Как он будет звучать? Что он будет собой представлять в этой песне?’ И я запутывался в этом», — сказал Йохансен в интервью The Associated Press в 2023 году. «В какой-то момент своей жизни я решил: ‘Просто пой эту (нецензурную) песню. С чем бы ты ни начал.’ Для меня это значит, что я просто выбираться из любого состояния, в котором нахожусь, и просто делаю это».
Название в честь игрушечной больницы
Дэвид Роджер Йохансен родился в большой рабочей католической семье на Статен-Айленде, его отец был страховым агентом. В юности он заполнял тетради стихами и текстами и любил разную музыку — от R&B и кубинской музыки до Яннис Джоплин и Отиса Реддинга.
Dolls, в состав которых входили гитаристы Силвейн Силвейн и Джонни Тандерс, басист Артур Кейн и барабанщик Джерри Нолан, в начале 1970-х общались с Лу Ридом и Энди Уорхолом на Нижнем Ист-Сайде Манхэттена.
Название группы произошло от названия игрушечной больницы в Манхэттене, и они ожидали занять место, опустевшее после Velvet Underground в начале 1970-х. Однако их первые два альбома — «New York Dolls» 1973 года, спродюсированный Тоддом Рандгреном, и «Too Much Too Soon» следующего года, спродюсированный Шадоу Мортоном, — не возымели успеха в чартах.
«За ними стоит следить обоими глазами и ушами», — гласил отзыв на их дебютный альбом в Rolling Stone, высоко оценивший их «странное сочетание высшей поп-звезды и беспощадной уличной наглости».
Их песни включали «Personality Crisis» («Ты получил это, когда было горячо/Но теперь у тебя только разочарование и сердечная боль»), «Looking for a Kiss» («Мне нужен укол и поцелуй») и «Франкенштейн» («Это преступление/Влюбиться в Франкенштейна?»)
Их глэм-образ был призван создать для фанатов непринужденную, некатегоричную атмосферу. «Я просто хотел быть очень гостеприимным», — сказал Йохансен в документальном фильме, «потому что общество устроено очень строго — натурал, гей, вегетарианец и так далее… Я просто хотел разрушить эти границы, чтобы устроить вечеринку».
Rolling Stone, оценивая их второй альбом, назвал их «лучшей хард-рок группой в Америке на данный момент» и выделил Йохансена как «талантливого шоумена с удивительной способностью оживлять персонажей как лирик».
Спустя десятилетия влияние Dolls будет высоко цениться. Rolling Stone включил их одноименный дебютный альбом на 301 место в списке 500 величайших альбомов всех времен, отметив, что «трудно представить Ramones или Replacements или тысячу других трэш-джанки-групп без них».
Крис Стейн из Blondie в биографии Нолана «Stranded in the Jungle» написал, что Dolls «открыли дверь, через которую все остальные могли войти». Томми Ли из Motley Crue назвал их своими ранними вдохновителями.
«Йохансен — один из тех певцов, о котором можно сказать парадоксально: он технически лучше и более универсален, чем кажется», — пишет Los Angeles Times в 2023 году. «Его голос всегда был немного похож на фоггорн — выше или ниже в зависимости от возраста, привычек и исполняемой песни — но он обладает редкой эмоциональной напряженностью».
«Грязные ангелы с нарисованными лицами»
Dolls, представляя рок в его самом развратном виде, вызывали противоречия. В 1973 году они стали победителями опроса журнала Creem в категориях как лучшая, так и худшая новая группа года. Они многократно номинировались на включение в Зал славы рок-н-ролла, но так и не были приняты.
«Грязные ангелы с нарисованными лицами, Dolls открыли ящик, обычно предназначенный для Пандоры, и выпустили младенцев-фурий, которые со временем превратились в панк», — написала Нина Антония в книге «Too Much, Too Soon». «Если этого наследия было недостаточно для одной группы, они также разрушили половые границы, разрушили глэм и задали новые стандарты расточительности рок-н-ролла».
К концу своего первого периода Dolls находились под управлением легендарного промоутера Малкольма Макларена, который позже представит Sex Pistols музыкой Dolls. Культурный критик Грейл Маркус в книге «Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century» пишет, что Dolls сыграли ему несколько своих песен, и он не мог поверить, насколько плохо они звучали.
«Факт, что они были настолько плохи, поразил меня с такой силой, что я начал осознавать: ‘Я смеюсь, говорю с ними, смотрю на них и смеюсь с ними вместе’; и я вдруг впечатлился тем, что больше не беспокоюсь о том, насколько они хорошо играют», — сказал Макларен. «Dolls действительно удивили меня тем, что было еще что-то. Это было замечательно. Я думал, как они были гениальны, будучи такими плохими».
После первого распада Dolls Йохансен создал свою собственную группу, David Johansen Band, прежде чем снова переродиться в 1980-х годах как Бастер Поиндекстер.
Вдохновленный своей страстью к блюзу и архаичной американской фолк-музыке, Йохансен также создал группу The Harry Smiths и гастролировал по миру, исполняя песни Хоулина Вульфа с Хьюбертом Самлином и Левоном Хэлмом. Он также вел еженедельную радиопередачу «The Mansion of Fun» на Sirius XM и занимался живописью.
Его пережили жена, Мара Хеннесси, и падчерица, Лия Хеннесси.
Источник: Time
