С момента своего основания в 2007 году, Mumbai-based студия CAMP использует камеры наблюдения, телевизионные сети и цифровые архивы, чтобы исследовать, как мы перемещаемся и фиксируем окружающий мир. Помимо своих фильмов и видео-проектов, эта чрезвычайно плодотворная студия управляет кинотеатром на крыше в Мумбаи и поддерживает несколько онлайн видеоархивов, включая самый крупный цифровой архив индийского кино.
Текущая первая крупная выставка CAMP в музее США проходит в Музее современного искусства в Нью-Йорке до 20 июля и включает три видео-проекта, охватывающие два десятилетия работы. В этих трёх фильмах, представленных на выставке, изменены функции частных телевизоров для создания интерактивных изображений микрорайонов, собрано видео, снятое на мобильные телефоны моряками, пересекающими Индийский океан, и заново представлено использование камер видеонаблюдения не для контроля, а для исследований. В одном из фильмов CAMP собирает видео с мобильных телефонов, которые моряки делятся в портах через Bluetooth; в другом — прохожие на улице управляют камерой наблюдения на высоте 35 этажей.
Я беседовала с двумя основателями CAMP, Шайной Ананд и Ашоком Сукумараном, о важности поддержания открытого цифрового архива, нечеткости определения пиратства и о том, как отснятые материалы, которые никогда не доходят до финального монтажа, зачастую оказываются самыми просветляющими.
Это интервью было отредактировано для увеличения ясности и сокращено.
Ваш фильм From Gulf to Gulf to Gulf показывает портрет моряков, пересекающих Индийский океан, используя видео с мобильных телефонов для запечатления их путешествий и повседневной жизни. Можете ли вы рассказать, как возник этот проект и как началось партнерство с моряками?
Ашок Сукумаран: В 2009 году, во время мирового финансового кризиса, мы гуляли по городу Шардже в ОАЭ. Шарджа — это город на водоеме, как и Дубай. До открытия нефти, гавани были главным центром города. Эти лодки выглядели странно, как деревянные корабли из прошлого времени, и многие из них направлялись в порты Сомали. Мы спросили у них: «Как так получается, что нет проблем с пиратами?» Потому что все, что мы слышали о Сомали в то время, касалось пиратства. Они ответили: «Нет, есть разница между тем, чтобы заходить в сомалийский город с необходимыми припасами, и тем, чтобы проплывать мимо с тонной нефти».
Шайна Ананд: Почти все эти огромные деревянные лодки были построены в двух городах-близнецах в заливе Куч в Гуджарате, и они были огромными. Они были деревяными судами весом от 800 до 2000 тонн.
АС: Существует своеобразный язык порта. Иранцы, люди из ОАЭ, сомалийцы, конечно же, индийцы и пакистанцы говорят на некоем общем языке, который близок к хиндустанскому, смешанному с фарси и урду. Таким образом, мы смогли разговаривать с каждым, и мы открыли для себя жанр музыкальных видео, который оказался очень вдохновляющим. Это были 2000-е годы, с ранними телефонами Nokia, и моряки снимали видео и добавляли к ним музыку. Потом у них заканчивалась память на картах [и видео удалялись]. Некоторые из видео были в разрешении 100 на 200 пикселей.
ША: Для нас было очень важно попытаться проследить генеалогию видео с мобильных телефонов, и, очевидно, это менялось очень быстро. [Видео были] 10 кадров в секунду, или 13 кадров в секунду, в странных квадратных форматах. Это быстро менялось.
Нам показалось удивительным, что это изображение возникает посреди ничего, в открытом море, когда братское или товарищеское судно снимало видео на телефон. Когда наш фильм показывали на фестивале в Национальном театре в Лондоне, один из программных фильмов подошёл ко мне и сказал: «Нам доставляет невероятное удовольствие видеть эти изображения на лучшем экране в Лондоне». И это возрадило и нас. В этом есть своего рода уравнивание.
Множество людей неправильно интерпретируют это «низкое разрешение изображения» и называют его «бедным изображением», но это совсем не так.
Как изначально происходил процесс передачи и обмена видео между моряками?
ША: Это был очень физический процесс, потому что их не находили в Интернете. Мы физически сидели с людьми и спрашивали: «Что у вас на телефоне? Могу я это увидеть? Что вы сняли?»
Эти [видео] передавались через Bluetooth, так что они не загружались на YouTube, а буквально передавались, когда телефоны сближались.
АС: [Когда лодки] стоят на якоре, в небольших островах вдоль залива Аден или Персидского залива, они всегда путешествуют парами или тройками для безопасности. Это также время для отдыха и прослушивания тех самых песен.
Есть ли в этом что-то милое, в этих моментах скуки на море и использовании такого пространства для творчества.
ША: Во многих из наших работ вы увидите эту идею, что объект фильма обычно находится за камерой. Они обычно управляют съёмками и интересуются тем, что видят. На море у вас много времени, даже если оно занято, когда идет загрузка и разгрузка. Но в период нахождения на море много людей просто проводят время, делая снимки того, что видят. Музыка добавляет своим эмоциям. Весь саундтрек в фильме был найден вместе с видео; мы не добавили никакой музыки самостоятельно.
АС: А потом, если ваш телефон имеет память всего 2 ГБ, это и есть тот самый эфемерный момент. Видео удаляется, но его находят на другой лодке на чьем-то ещё телефоне.
ША: И внутри этих сообществ видео очень легко отслеживаются, потому что лодки знали друг друга. Всего было тысяча лодок, но люди мгновенно их узнавали: «Это такой-то». Даже по форме лодки на видео в разрешении 100 пикселей они могли узнать, чья это была лодка.
Вы упоминали, что эти видео были очень эфемерны; они быстро стирались. Так много вашей работы вращается вокруг стремления к поддержке архива.
АС: Мы основали CAMP в 2007 году вместе с нашими соратниками — юристами, кодерами и кинофилами, и все мы — хорошие друзья. Мы создали Pad.ma, наш первый онлайн-архив, и юристы работали над законами об авторских правах, пытаясь оспаривать их в юридическом поле и продвигать добросовестное использование. Мы не хотели идеализировать пиратство, но поняли, насколько оно важно для стран Азии.
Вы даже не думали о [покупке программного обеспечения у] Microsoft. Вы покупали части компьютера с помощью человека, который их продавал, обсуждая RAM, материнскую плату и так далее, а потом загружали, что хотели.
ША: Весь индийский сектор ИТ был построен на пиратстве или том, что называется пиратством. Люди не могли оплатить сборы. С Pad.ma мы фактически инициировали эту идею архива отснятого материала или коллекции материалов, которые не вошли в фильмы, но были сняты в процессе создания фильмов и не попали в окончательный монтаж. По политическим или экономическим причинам, из-за лимита на длительность фильмов в 30 или 60 минут, хотя съемки велись месяцами или даже годами. Идея заключалась в том, что Pad.ma — это архив отснятого материала, позволяющий глубоко исследовать этот материал.
Так что это архив фрагментов — того, что, возможно, не было показано в другом месте.
ША: Да, но в данном случае эти фрагменты в 20 раз больше размером, чем итоговые кадры.
АС: Думаю, это важное правило. У вас было 100 часов материала для 60-минутного фильма. Именно это и стало причиной создания независимого архива вне государства, и мы являемся его хранителями и соавторами, которые считают, что 99 часов могут быть более значимыми. Это не те старые оставшиеся остаточные фрагменты.
Это всё наоборот.
АС: Да, это всё наоборот. У вас есть час интервью, и две минуты из него могут попасть в фильм.
ША: У вас были все эти примеры европейских авангардных режиссеров, приезжающих в Индию, которые снимали фильмы, а затем делали такие монтажи, отражающие их личное восприятие. Но видео может сказать гораздо больше, чем их конкретный монтаж в то время. Это может быть показательно для того, что действительно происходило, и как это всё снималось.
Так что архивы содержат огромное количество данных.
ША: Мы действительно стремимся поддерживать всё это. Мы привлекли финансирование из различных источников для этих проектов. Indiancine.ma, которая является проектом-партнёром, это весь индийский кинематограф как архив данных о метаданных.
АС: В 2008 году на платформе происходило множество магических вещей. Одним из них было то, что временная шкала имела автоматическое обнаружение отрезков (cut detection). Вы можете гулять между кадрами, используя стрелки налево и направо. И такое даже нет в [Adobe] Premiere. Вы могли также плотно аннотировать. Это означает, что исследователи, активисты и ученые в области кино могли взять материалы из архива, но в этом процессе они привнесли свои экспертизу или взгляды на архив.
Можете рассказать больше о вашей работе с участием в создании фильмов?
АС: В одном из аспектов то, что занимало моё внимание — это критика, как делают документальные изображения, или почему отношения между субъектом, автором и технологией такие простые.
Я постоянно говорил: «посмотрите на изображение», и мы можем сказать, что это снял белый парень, или мы можем знать, что это снял действительно важный индийский кинорежиссер, или мы можем сказать, что это снял известный феминистский кинорежиссер, или кто-то из ЛГБТ-сообщества, или житель той самой общины. Но что-то в этой форме искажено. Не только [с точки зрения] кто говорит за кого и всё такое.
Ещё один из ваших проектов на выставке, Khirkeeyaan, который создал видео порталы между соседями и общественными центрами с использованием камер видеонаблюдения, кажется, что здесь субъект имеет гораздо больше контроля над своим образом.
АС: В 2005-2006 годах камеры видеонаблюдения начали стремительно распространяться. Они были дешевы. Электронный рынок, куда мы обычно покупали компьютерные вещи, теперь превращался в рынок камер видеонаблюдения.
Они стоили $10 за эти статичные камеры. Вы могли получить этот квад-ящик, как микшер на четыре канала. Они были повсюду очень быстро: в продуктовом магазине, дешевом баре, салоне красоты, клинике аборта. Куда бы я ни ходил, я везде видел эти крохотные устройства.
Когда вы ставите камеру на телевизор и позволяете двум системам взаимодействовать, вы можете просто смотреть в телевизор, и таким образом это становится частью сети кабельного телевидения. По умолчанию, эти системы несколько противоположны. Одна их них — вещательная система, или одна всасывает, а другая замкнута, и если их соединить, они начинают взаимодействовать.
И пополняться одновременно.
АС: Именно, что было ключевой особенностью видео. В нём была обратная связь. Это было немедленно.
ША: Видео было вживую, и в отличие от фильмов, его не нужно было обрабатывать. Они были повсеместны. Эти потоки могли идти 24 часа в сутки. Вы могли сказать, что ваш домашний телевизор теперь стал порталом.
АС: Ключевой момент был в том, что это не был Интернет. Все кабели были длиной по 100 метров. На протяжении долгого времени, пока их не заменили спутниковое оборудование, коаксиальный кабель прокладывался по нашим городам. Кабель приходил в ваш дом через подоконник, где коаксиал был обернут вокруг антины, и был небольшой усилитель. Он переходил от одного района к другому, от здания к зданию, от террасы к террасе. [С Khirkeeyaan], эти соседские сети начали встречаться, но соседи встречались впервые.
Было ли что-то, что удивило вас в том, как использовалась эта сеть?
АС: Что всегда меня удивляет и продолжает удивлять, так это то, когда вы строите своего рода партнёрство с объектами вашего исследования, а затем покидаете их, не задавая ведущие вопросы вроде: «Расскажите мне о своей жизни» или «Из какой вы деревни?» И происходит поэзия.
Что было для меня весьма утверждающим, так это уверенность, с которой люди сидели и смотрели в свои телевизоры. Под таким углом телевизор теперь имел отверстие и смотрел на вас.
Ещё один из ваших видеопроектов на выставке, Bombay Tilts Down, использует камеру видеонаблюдения. Можете рассказать подробнее о вашей работе с использованием видеонаблюдения?
ША: Камеры видеонаблюдения в некотором смысле изменяют наше поведение. Это как бы заражает, в зависимости от того, кто и как за нами следит.
В Bombay Tilts Down была проста идея того, что взгляд камеры уже присутствует. В городе есть 5000 точно таких же камер, и, вероятно, даже больше.
Все они имеют разрешение как минимум 4K, а сейчас они 8K, но это роботизированные камеры, которые предназначены для распознавания лиц на больших расстояниях. Вместо того чтобы просто стоять и ждать события, мы использовали их для съёмки города. И диапазон невероятен; он выходит далеко за пределы линии собственности, которую она защищает. Вы можете видеть на 15 километров вперёд с 35-го этажа.
Так что вы установили камеру самостоятельно.
ША: Да, это была наша установка. Люди, которых вы видите в Bombay Tilts Down, смотрят вверх на камеру, потому что люди могли видеть поток внизу, и некоторые управляли камерой, определяя кадры.
Источник: TheVerge
