Утром 24 октября 2023 года израильская ракета попала в дом моего отца в городе Рафах, расположенном в южной части Газы. Этот район израильская армия назвала «безопасной зоной». Взрыв произошёл всего в пяти футах от места, где я находился с детьми.
Нападение привело к гибели моего 13-летнего сына Абдуллы и ещё шести человек: 10-летней племянницы Джоуд, мачехи Интисар, двух моих теток Фатимы и Харийи, кузины Фаузии и нашего соседа Хамада. Десять из нас, включая меня и двух из моих троих детей, получили серьёзные ранения. Единственным, кто остался невредим, стал мой сын Абдельрахман, который в это время стоял в очереди за хлебом.
Выжившие взяли необходимое и отправились через город в небольшую квартиру, которую мой брат снял до войны. Этот дом был рассчитан не более чем на 20 человек, но у нас не было другого выбора. Рафах был переполнен перемещёнными палестинцами, так как израильская армия приказала всем людям из северной Газы эвакуироваться на юг.
Из-за плохой медицинской инфраструктуры в Рафахе я провёл несколько недель в больнице Нассер в Хан-Юнисе, втором по величине городе Газы, восстанавливаясь после полученных ранений и оплакивая своего сына Абдуллу. Моим детям Мохаммаду и Батуль, а также моёй сестре Банан, которой после воздушного удара ампутировали ногу, удалось покинуть Газу для получения медицинской помощи за границей. Им повезло успеть до того, как Израиль захватил контрольно-пропускной пункт Рафах на границе с Египтом в мае и разрушил его в июне. Тысячи других не были так удачливы.
С тех пор как вспыхнула война, я стал свидетелем невыразимого страдания. Больница наполнялась телами погибших. Из-за нехватки машин скорой помощи их доставляли на личных автомобилях или телегах. Родственники приходили за телами своих близких, выкрикивая в отчаянии и боли.
С началом декабря я покинул больницу, вернувшись в Рафах, где Израиль угрожал началом наземной операции, а 1,5 миллиона перемещённых людей искали убежище. Мы, как и другие семьи, пытались понять, куда бежать, если израильская армия начнет вторжение в Рафах.
Мы думали вернуться в Хан-Юнис, где у меня была квартира. Это оставалось нашим единственным вариантом. Но прежде чем мы смогли отправиться в путь, Израиль вторгся в Хан-Юнис, разрушив последнюю надежду найти там убежище. Моя квартира была уничтожена через несколько дней после моего выхода из больницы, как и тысячи других домов.
Оставшись без каких-либо вариантов, мы установили палатку на северной окраине Рафаха. Но бомбардировки вновь нас настигли. Решив вернуться в Хан-Юнис, мы провели следующие месяцы бездомными, живя в палатках, так как большинство зданий было разрушено. В том же месяце израильская армия выполнила своё обещание вторгнуться в Рафах.
Условия нашей жизни ужасны. У нас ограниченный доступ к воде, плохая еда, отсутствие канализации и мебели. К сожалению, наша история не является уникальной. Многие семьи в Газе перемещались более 20 раз. Сегодня большинство людей не могут найти приют и ночуют на улицах. Постоянное перемещение вымотало нас. Большинство теперь остаётся на месте, несмотря на угрозы, так как мы слишком устали и не знаем, куда ещё идти.
Печально, но за последний год погибло более 41 000 палестинцев, большинство из которых составляют женщины и дети, более 10 000 числятся пропавшими без вести под обломками своих домов. Израиль не воюет с ХАМАСом, а сражается со всеми жителями Газы.
Мы умираем от авиаударов, от голода, от болезней. Мы страдаем от того, что мир молчит перед лицом нашего истребления. Как сказала израильский министр, Израиль воюет с «человеческими зверями», отключая нам электричество, топливо, воду и практически все жизненно необходимые ресурсы. С тех пор израильская военная машина действует с неослабевающим бюджетом и поддержкой администрации Байдена.
Уже второй год продолжается эта война, израильские генералы заявляют о намерении полностью очистить север сектора Газа от его жителей. Они уже начали исполнение этого плана, приказывая всем мирным жителям бежать на юг в этой бесконечной круговерти переселений.
Израиль деформировал мой народ и превратил Газу в поле боя с помощью своих влиятельных друзей. Общественность всего мира отвергает эту политику, но пока западные правительства продолжают поддерживать Израиль оружием и политической защитой, никакого облегчения не будет.
Источник: Time
