В 2017 году выход фильма «Прочь» потряс Голливуд — не только кассовыми сборами, но и временно всей индустрией хоррора, которая долгое время являлась самым стабильным источником дохода. Фильм, затративший всего $4,5 миллиона на производство, собрал в 56 раз больше, что стало не просто прорывом, а триумфом студии Blumhouse. Эта студия уже почти два десятилетия поддерживает ужасы по низким ценам в надежде на высокий возврат.
«Прочь» частично был исключительным — не первым фильмом, раскрывающим тему расизма как истинного ужаса, но умелым балансом между страхом, юмором и абсурдностью. Голливуд, жаждущий повторить успех, запустил производство множество хоррор-фильмов, посвященных расизму. Большинство из них были посредственными и в некоторых случаях даже отвратительными. Жанр, процветающий на новизне, начал изнурять однообразие. Однако, по крайней мере, эти фильмы были о чем-то. Сейчас же появляется новая волна хоррор-фильмов, которые, кажется, ни о чем.
Этим летом три самых заметных релиза среди высокоинтеллектуальных, малобюджетных хоррор-фильмов — «MaXXXine», «Longlegs» и «Cuckoo» — нацелены скорее на создание настроения, чем на большие идеи. Эта тенденция означает утрату возможности. Все три фильма больше сосредоточены на атмосфере, чем на реальных испугах. Хоррор не обязательно должен быть умным, чтобы быть увлекательным, но уж не так ли логично ожидать, чтобы он не был столь поверхностным?
Из этой тройки «MaXXXine» ближе всех подходит к наличию идеи. Заключительная часть трилогии режиссера Тая Веста «X», где Миа Гот играет взрослую киноактрису, получившую роль в Голливуде, выделяется своей яркой сценой. В начале фильма, после нападения в темном переулке, Максин берет реванш, вынуждая мужчину раздеться и нанескомфорт, а затем раздавливает его гениталии шпилькой. Этот момент буквально шокирует зрителей, оставляя их в недоумении, смехе и страхе. Это настоящее искусство хоррора. Однако, несмотря на это многообещающее начало, дальнейшее развитие сюжета разочаровывает.
«MaXXXine» быстро меняет направление. В отличие от первых двух частей, которые черпали свои творческие силы из бюджета, «MaXXXine» — высокобюджетный проект с большим количеством средств, потраченных на стилизацию под 80-е годы. Но отсутствуют обаятельные оммажи «X» и неожиданные повороты «Pearl». Фильм избегает замысла, заложенного в первой части, и вместо амбиции мы получаем кровопролитие лишь в одной яркой сцене.
Тем временем, «Longlegs», неожиданно интересный для кассового проката (и крупнейший запуск студии Neon), вообще не стремится быть о чем-то. Несмотря на прямолинейный сюжет про агента ФБР, выслеживающего серийного убийцу, лучшие попытки создания напряжения в фильме выглядят несостоятельно. Персонажи говорят такие фразы, как: «Ты не боишься тьмы, потому что ты сама тьма». Серьезно?
«Longlegs» — красивейший фильм из упомянутых. Режиссер Осгуд Перкинс умеет создавать кадры, утушающие атмосферой. Однако, конфликтные темы (родительские аспекты, травмы, возможно 9/11) остаются на заднем плане, и многие сюжетные элементы (дьявол, куклы ручной работы, персонаж с экстрасенсорными способностями) никогда не объединяются в единое целое.
В «Cuckoo», который выходит этим уикендом, что-то цепляет. Фильм разворачивается в отдаленном курортном домике в германских Альпах и опирается на знакомые приёмы: девушка в новом городе, странные местные жители, дружелюбный ученый (Дэн Стивенс). Шафер и Стивенс получают удовольствие от съемок на насыщенной декорации, и есть одна умная сцена с погоней на велосипеде. Однако, даже после раскрытия тайны фильма, становится ясно, что даже сильные актерские работы не могут восполнить недостаток мотивации и идеи в персонажах. Вместо этого, как и «MaXXXine» и «Longlegs», «Cuckoo» лучше воспринимать как уроки операторского искусства.
Недавно я наткнулся на мини-сериал от Киоши Куросавы. Известный своими шедеврами ужасов «Пульс» и «Лекарство», Куросава выпустил сериал «Покаяние» в Японии в 2012 году, который сейчас доступен на Mubi. Не зная ничего о сериале, кроме репутации его режиссера, я был поражен его визуальным стилем. В противоположность мрачной, зловещей атмосфере «Пульс» и «Лекарство», «Покаяние» снято как дешевый мыльный сериал — яркие, но тусклые кадры. На вид он довольно уродлив, но при этом невероятно жуткий благодаря продуманной постановке и монтажу.
Более того, главная идея сериала заключается в следующем: в небольшом городке убита молодая девочка, а ее подруги не могут вспомнить лицо убийцы. Мать девочки заявляет, что никогда им этого не простит, и в каждом эпизоде, спустя 15 лет, показывается, как живут эти подруги. Вопрос сериала заключается в том, может ли человек когда-либо избавиться от чувства вины.
Несмотря на неровные моменты, «Покаяние» всегда остается структурным и тематически последовательным. В то время как летние хоррор-новинки — «MaXXXine», «Longlegs», «Cuckoo» — не имеют ничего значимого, потому что у них не было изначального вопроса. Вы можете на некоторое время насладиться просмотром в кинотеатре, но мало что из этих фильмов задержится в памяти.
Источник: TheVerge