Мое детство в Аппалачах
Вырос я на востоке Кентукки, в сердце Аппалачии, наслаждаясь всеми дарами этого региона: пышные леса с дубами и дикими орхидеями, бурные ручьи, наполненные раками и мелкой рыбой. Жизнь кипела и процветала вокруг, и хотя иногда звучали выстрелы, эхом разносящиеся по холмам, которые я так любил исследовать и покорять, лес казался мне безопасным местом. Конечно, там можно было встретить медноголового щитомордника, но опасность выделялась не от природы, а от взрослых, которые никогда за мной не следовали в леса. Мой дом рассказывал другую историю – историю детской боли и страданий, которую я научился излагать лишь на бумаге, зная, что молчание – инструмент выживания.
С недавним выдвижением Дж.Д. Ванса на пост вице-президента от Трампа, внимание к нашему региону вновь усилилось, так как его мемуары «Деревенская элегия» снова стали бестселлером, что вызвало неудовольствие у нашего сообщества. Множество жителей Аппалачии выступило с заявлением о возвращении своей «деревенской» идентичности, присвоенной Вансом, который пропагандирует идею, что все наши проблемы можно решить с помощью самостоятельных усилий.
Те из нас, кто вырос в нищете, окруженные зависимостями, знают, что эти системные проблемы сродни трясине, которая затягивает все глубже. Нет ни сапог, ни ремней на сапогах, ни твердой земли под ногами, когда каждый день – борьба за выживание. Однако крики оскорбленных аппалачцев и явные несоответствия в книге Ванса не впечатлили ни читателей, ни избирателей в прошлом; маловероятно, что это изменит рассказ Ванса сейчас.
Влияние социальных программ
История Ванса важна, потому что его мемуары нашли отклик у читателей благодаря классическому американскому нарративу о саморазвитии. Однако правда в том, что он не добился всего сам. Его путь был возможен благодаря политике и программам, поддерживающим трудовых американцев. Это одна из немногих вещей, которая объединяет нас с ним.
Несмотря на наше среднеклассовое воспитание в Ржавом поясе, и я, и Ванс выросли в условиях домашнего насилия, зависимости родителей и семейных психических болезней. Каждый из этих факторов негативно сказывается на благополучии ребенка и его будущих перспективах; всё это в совокупности, как показывают исследования, прогнозирует неудачу для ребенка.
Мы оба получили образование благодаря щедрости тех, кто финансировал наши стипендии. Я поступил в колледж Берия, где студенты работают и учатся бесплатно, а Ванс поступил в Йельскую школу права благодаря щедрой стипендии, о которой большинство американцев слышат редко. Нам повезло узнать об этих школах и попасть в них.
Роль образования и социальной поддержки
Не только высшее образование помогло мне и Вансу вырваться из тисков нашего детства. Несмотря на свои недостатки, национальная система общественного образования подготовила нас к поступлению в колледж и даже к становлению писателями. Мои родители, а позже и я, как мать-одиночка, пользовались такими социальными программами, как продуктовые талоны и медицинская помощь. Социальные программы зачастую помогают детям оставаться сытыми и даже живыми, что позволяет некоторым из нас вырасти и стать продуктивными взрослыми, которые не только платят налоги, но и вносят неоценимый вклад в общество и семьи.
Ванс, поддерживая стереотипы о «ленивых бедняках» в своих мемуарах, выражает недовольство тем, что, будучи 17-летним юношей, узнает о взрослых на пособии, посмевших иметь мобильные телефоны и покупать не относящиеся к продуктам товары. Однако он также осознает, что наши выборы формируются культурой и отсутствие моральных качеств не объясняет причины этих классовых проблем.
Сложности решения системных проблем
Эти сложные проблемы требуют внимательного подхода и иногда сложных решений. Не все нуждаются или хотят идти в колледж, и это не гарантированный путь к успеху. Зависимость и психические заболевания переросли в серьезную проблему, а ресурсы для лечения тают на глазах.
Многие экономические взгляды Ванса, такие как отношение к контролю на границах и иммиграции, достаточно ясны, но о его мнениях по вопросам качественного образования и социальных программ мы знаем меньше.
Заключение
Меня интересует, помнит ли Ванс, как он добился своего положения? Думает ли он о других детях и родителях в Мидлтауне и Синциннати, страдающих, как он когда-то? Мы с Вансом выжили и достигли успеха не только благодаря собственной стойкости, но и благодаря возможностям, которые нам предоставили.
Экономическое и культурное давление разрушает американские семьи, и дети страдают больше всех, а ведь именно они – наше будущее. Поддержка, открывающая путь для таких, как мы с Вансом, необходимо для величия нашей страны.
Я преподаваю студентов в Кентукки более 15 лет назад, и один из учеников однажды сказал, что все социальные программы нужно отменить. На мой вопрос, что делать с больными людьми, которые не могут себе позволить лечение, он ответил: «Пусть умрут». Тогда он был ещё юн и, вероятно, его взгляды ещё изменятся. Но эта жестокая простота мировоззрения, не понимающая сложности человеческих страданий, часто распространяется и на политиков, которые множественными запретами лишь усугубляют положение.
Мы должны помнить, что благополучие страны зависит от благополучия каждого её гражданина. Личное спасение — не всегда история о личных усилиях, а чаще результат общей системы помощи и поддержки.
Источник: Time
